'La piscina', relato de Pita Sopena

ESCRITO POR / Pásamelo. ¿Qué, el tenedor? Sí. Por favor. El pastel de berenjena está buenísimo. ¿Quieres más? Sí, cojo otro trozo. ..
PITA SOPENA  22/08/2021

Pásamelo. ¿Qué, el tenedor? Sí. Por favor. El pastel de berenjena está buenísimo. ¿Quieres más? Sí, cojo otro trozo.

 

Mientras él se levanta, ella se tira a la piscina. No, no de cabeza, que es lo que había estado practicando a lo largo de años y años en su infancia.  La cabeza más hacia abajo, intenta estirar más las piernas, con tensión, lejos, tienes que conseguir ganar ventaja ya desde el pistoletazo de salida. Esta vez, salta de palillo. Con los brazos inmóviles unidos a su cuerpo. Escuálido desde los últimos meses, un cuerpo siempre menudo, que mantiene retrato de músculos, un bikini que baila quizá ya más de una talla.

 

Un, dos, tres…ocho, nueve, diez… encogida bajo el agua, se agarra con fuerza a sus rodillas,  varios mechones tapan sus ojos sin orden.  Recuerda el verano en el que se conocieron, unas vacaciones de inmersión literaria. No sabía bien por qué había llegado allí, una recomendación de una amiga. Cinco días en un paraje inolvidable, le había anunciado, playa, piscina, hablar de literatura, escribir.

 

Él sí conocía a otros participantes, pero enseguida conversaron. Sí, he publicado alguna cosa y ando preparando una nueva novela. No, yo suelo escribir poesía, poco, ya sabes, el tiempo…

 

…catorce, quince, dieciséis….

 

Cuando el sol enmudecía bajo nubes que tanteaban futuro y ansiaban soñar, y el grupo andaba de duchas y cervezas, ellos buscaban su momento en la piscina ¿un último baño? En esos ratos él le contó su divorcio, ella cómo le afectó el de sus padres, él su pelea por los niños, ella sus idas y venidas de trabajo, él pinceladas de su nuevo libro, ella su admiración por Nicanor, él su próximo viaje a la India, ella su sueño de vivir al lado del mar… ¿cuánto crees que somos capaces de aguantar bajo el agua? ¿veinte segundos?… se sumergieron, se cogieron de la mano… diecisiete, dieciocho, diecinueve…. veinte…ella le empujó hacia arriba. Perdona, no podía más. Él simplemente la besó.  Volvieron a intentarlo al día siguiente. Esta vez él le apretó las dos manos, con fuerza delicada, sonreían… veintiuno, veintidós, veintitrés…

…………………………………………………………

 

Sale y simplemente se estira en el bordillo en el que aún calienta un sol cansado. Un rayo parte la piscina en dos azules, uno aún nítido, el otro de voz tensa. Él se mantiene quieto, mueve los labios pero… sigue únicamente observándola.  A lo lejos.

¿Cuánto has aguantado?

Sólo dieciséis.

 

Él empieza a recoger la mesa.

Voy dentro a seguir escribiendo. ¿Te dejo más pastel? Sí, por favor.

¿Te dejo mi tenedor? No, gracias. No lo necesito.  


PODCASTS
Vega cuenta el origen de sus canciones y cómo crea para otros artitas
IMPRESCINDIBLES
Canarias: raíces de la multiculturalidad y la globalización de la historia y las artes
LA VUELTA A ESPAÑA EN MIL CULTURAS 11 / Los escritores Alexis Ravelo y Juan Cruz Ruiz y la editora y promotora cultural Elsa López son los guías de un periplo por su comunidad que incluye desde la Cueva pintada de Gáldar hasta los festivales de escritores
Comunidad Valenciana: puerta de diferentes futuros, desde los romanos hasta el presente de artes innovadoras
LA VUELTA A ESPAÑA EN MIL CULTURAS 10 / Las escritoras Elia Barceló y Bárbara Blasco recorren su comunidad con recomendaciones culturales que incluyen fiestas como el Misteri d’Elx y el casco histórico de la capital
Castilla y León: un nido de la evolución del ser humano y España y promotora de intercambios culturales
LA VUELTA A ESPAÑA EN MIL CULTURAS 9 / Los escritores Antonio Colinas y Noemí Sabugal son los guías por esta comunidad española con mucha historia antropológica, política y cultural
Andalucía: más allá del imaginario universal sin olvidar a Velázquez, Picasso, Lorca, Alhambra…
LA VUELTA A ESPAÑA EN MIL CULTURAS 8 / Las poetas Aurora Luque, Raquel Lanseros y Rosa Berbel y el novelista Miguel Ángel Oeste sirven de guías culturales por su comunidad a través de espacios y obras menos conocidas
Galicia: donde realidad, imaginación y leyenda crean un nuevo mundo
LA VUELTA A ESPAÑA EN MIL CULTURAS 7 / Las escritoras Cristina Sánchez-Andrade, Olga Novo y Agustín Fernández Mallo hacen de guías culturales por su comunidad, más allá de la tradición religiosa. Son recomendaciones que van de la obra plástica de Maruja Mallo y Eugenio Granell a la música de Siniestro Total, pasando por la literatura de Álvaro Cunqueiro y Carlos Casares